 |
|
|
|
ЛЕМ: Хронология: 1974
1953 1954 1955 1956 1957 1958 1959 1961 1962 1963 1964 1965 1966 1967 1968 1969 1970 1971 1972 1973 1974 1975 1976 1977 1978 1979 1980 1981 1985
10 января: Письмо из Кракова Рафаилу Нудельману:
Сообщаю о выходе моей новейшей книжечки «Мнимая величина».
Какие-то мои книги должны выйти в Библиотеке польской литературы в Москве, но я не знаю никаких подробностей.
Я согласился сотрудничать в Кракове с моим здешним издателем, в деле издания выдающихся произведений мировой SF, и из русской я наметил туда две повести Стругацких: «Малыш» и «Пикник на обочине».
В новом издании «Фантастики и футурологии» есть новая большая глава «Эпистемология фантастики».
Я также много написал о творчестве Ф.Дика, который nota bene довольно «стукнутый» тип, как я мог убедиться в этом из писем, которые он мне писал, но это не отменяет того факта, что его творчество является одним из самых выдающихся в США.
У меня создалось впечатление, хотя я могу, конечно, глубоко ошибаться, что Стругацкие идут в некотором смысле размеченными мной путями, что делают это самостоятельно и интеллигентно, иначе говоря, такими «учениками» нельзя стыдиться, но несмотря на всё это, я хотел бы, чтобы они делали что-то совершенно суверенно, в полной независимости от меня... и от всей остальной мировой фантастики.
Забавно, я не смотрел «Солярис» Тарковского, уж слишком сильно разнятся моё и его мнения, а тем временем о фильме очень хорошо пишут, особенно на Западе...
Я хорошо помню, при каких обстоятельствах мы познакомились, это было много лет назад на приёме, организованном нашим Посольством в Москве, когда под натиском моих восторженных поклонников наши ошеломлённые дипломаты устроили что-то вроде «пикника на обочине» – был там среди других и Шкловский.
28 февраля: Письмо из Кракова Рафаилу Нудельману:
С SF не только очень плохо, но в некотором смысле ещё хуже. /.../ Типичный читатель этой макулатуры ДОЛЖЕН быть полным кретином.
Я получил сейчас от моих западных издателей 2-й том «Дневников» Бертрана Рассела, охватывающий годы 1914-1944. Весьма печальное это чтение!
И вообще, если Вам что-нибудь нужно, прошу выбрать из моей библиографии, и я сразу же вышлю Вам.
Кстати, в этом году выйдет «Философия случая» в новом издании, с новой главой, в которой будет критика Тодорова, расширенная темой о роли, которую может конструктивно играть антиномия в литературном творчестве.
Выйдет также новое издание «Суммы технологии», но там только вступление, впрочем, довольно любопытное (молотом по футурологии), из нового.
О «Солярис» Тарковского. Я более-менее знаю, что он сделал то, о чём Вы написали в своём письме, что он использовал книгу для рассуждений, скорее, противоположных по отношению к ней.
Nb, признаюсь, что не представляю себе, что Вы там можете вычитать из «Солярис» на тему мотива страдания. Я Вас умоляю, я боюсь этого мотива «stradanja», потому что он для меня пахнет таким ух! русским мистицизмом, откуда всего миллиметр до типичной позиции Толстого.
Кстати: о «Мнимой Величине». Конечно, труднее всего мне дался ГОЛЕМ; его диагнозы я разделяю в значительной степени, но не его ПРОгнозы; если Бог даст, Голем, то есть я, вернёмся к этому когда-нибудь ещё, если окажется, что согласно Его мышлению не так просто рассечь гордиев узел, каким является человечство.
Стругацкие. Я, конечно, вижу, где и как они шли за мной, так сказать, по моим следам, но не могу их не уважать; поскольку ежеминутно под рукой держу столько не имеющей никакой ценности американской макулатуры, на фоне которой их книги звучат так хорошо и чисто, честно и серьёзно.
Мне пришла такая мысль: если Вы намерены написать те теоретические вещи, о которых Вы мне писали, или о проблематике моих книг, или какие-то другие вещи, – может быть, Вы захотели бы опубликовать это у нас? Я думаю, для этого подойдут тексты размером статьи для периодического издания, от 8-10 до 20 страниц; а если бы Вы захотели «поструктурализовать», то наиболее подходящими оказались бы «ТЕКСТЫ» Института Литературных Исследований, которые, кстати, уже публиковали советских авторов.
Ещё возвращаясь к теории SF: собственно, кроме Сувина никто на Западе по большому счёту, если не касаться частных проблем, ничего в этой области не сделал, а Сувин, что уж тут скрывать, горстями черпал из моей «ФиФ», и хоть польского почти не знает, но благодаря знанию сербского, русского и словарям как-то всё-таки продрался через эти тома.
Сегодня я получил 10 последних книг издательства ACE. 3 из них – Перри Родан. Это продукт конвейерной деятельности коллектива немецких авторов, издаваемый в ФРГ отдельными выпусками тиражом около миллиона, считающийся «совершенным дном».
Одна вещь по-настоящему хорошая, «Wizard of Earthsea» Урсулы Ле Гуин, отличная книжечка для детей и подростков, в духе скандинавских саг (но она эту сагу сама придумала). Это хорошо, но это никакая не SF. Я собираюсь включить эту позицию в мою серию.
И наконец, сборник рассказов Джека Вэнса. «Космическая социология и зоология» – примитивная до неправдоподобия. «Трудно быть богом» – это творение на уровне Шекспира по сравнению с Вэнсом.
Одним словом, – нет спасения на этой Земле.
19 апреля: Письмо из Кракова Рафаилу Нудельману:
Следующее рассуждение таково: корреспондентов у меня много, но Вы среди них скорее институт, нежели личность.
Завтра я вышлю Вам последнее издание «Дневников», так как в нём есть 100 страниц новых вещей, которые, на мой взгляд, лучше всех прежних «Дневников» (звёздных).
ПАРАЛЛЕЛИЗМ фантастических мотивов (sjużet) я заметил давно. Это обидное для человеческого разума свидетельство его ограничения в воображении! Но с Браннером и с «Пикником» – это уже что-то из телепатии.
а) Пришельцы создают локальные «города» на Земле, и попасть в них нельзя;
б) вокруг «городов» царит хаос, закон сильной руки, локальные самозванные «власти», затрудняющие исследования;
в) у границы «городов» и в них самих можно найти непонятные объекты, которые не удаётся познать ни одним из способов, доступных людям, нельзя их «разгрызть».
И таких совпадений ещё больше! Как и то, что загадка Пришельцев до конца остаётся неразгаданной загадкой...
О «Возвращении» не было ни одной хоть сколь ценной интеллектуально рецензии, а на «М[нимую] в[еличину]» вообще до сих пор никто не откликнулся, хотя прошло уже 2 мес[яца] с момента исчезновения книги из магазинов.
Конечно, из Стругацких я могу дать лишь то, что выходило книгой, а значит, «Тройку» нельзя, и «Лебедей» тоже нельзя, впрочем, «Тройку» я считаю превосходной, а «Лебеди» меня утомили.
Ваши замечания о Братьях, может быть, и справедливы, а может быть, и слишком суровы. Ведь главное – это иметь одну меру для всех на данном поле, конечно, по отношению к весу беллетристического посыла.
Впрочем, Хайнлайн – превосходный рассказчик, с большой лёгкостью ведёт фабулу, но глубоким скорее не является.
Зато если бы «Пикник» не проваливался так неприятно в эпилоге, и ещё если бы был менее «сплющен» – мелкий – в перипетиях героев – это могла бы быть изумительная вещь. Задатки были!
Это было для меня очевидно давно; «Трудно быть богом», если задумывалось как полемика с «Эдемом», полемикой не стало, потому что герой ничего не добивается своим бунтом: ничем не помог угнетаемым массам, девушку убили, а ему остались воспоминания.
Если жутко упростить, то, что Голем говорит на тему сизифовской деятельности человека по созданию культуры, это моё серьёзное убеждение, а вот видение, заключающее его доклад, это уже licentia poetica, уж слишком просто это там получается, но я видел, как усложняется текст, и не хотел сделать совсем нечитаемой эту, в конце концов, БЕЛЛЕТРИСТИЧЕСКУЮ вещь!
Мне пришла сейчас такая мысль. Совершено убийство; гениальный детектив в «классическом» стиле находит виновника; и в конце оказывается (хоть найденный обвиняемый и признался!), что он не убивал, потому что испугался или всыпал не тот порошок, не отраву (потому что ОШИБСЯ, например), одним словом, НЕ ОН, а кто-то другой, «случайно», со стороны, под моментальным импульсом, что-то такое сделал.
Авторство здесь не очень важно: в этом варианте классический лапласовский образец детектива сталкивается с «индетерминистическим».
Одним словом, я считаю, что если можно что-то объяснить БАНАЛЬНЫМ способом, то не нужно объяснять это способом ИЗОЩРЁННЫМ, если можно танцевать просто от печки, то не нужен высший алгебраический анализ: ибо entia SEMPER non sunt multiplicanda praeter necessitatem,
Думаю, что я уже знаю, как ДОЛЖНО было закончиться моё «Расследование».
Если это Вас развлечёт, футурология является попыткой прогноза; конец света, который она обещает, это преступление, вызванное человеческими пороками (жестокость, жадность, агрессивность, тупость, алчность, корыстолюбие и так далее).
Вы – так называемый «гениальный читатель», авторы высочайшего калибра уже не раз говорили, что такой читатель встречается значительно реже наилучшего писателя, и это святая правда.
Итак: переводы на 29 языков, миллионы тиражей, Бог знает которое издание, и по-прежнему Лем – это девственный континент, не тронутый человеческой мыслью.
Социологический подход (марксовский) заслуживает применения в литературоведческом исследовании в качестве метода, если он адаптирован к произведению.
В «Звёздных дневниках» Вы найдёте рассказ о якобы «путешествиях во времени», – в котором Тихий в качестве директора Института из 27-го века должен «оптимизировать» всеобщую историю, начиная со времён возникновения Земли, направленными в прошлое «ретрохрональными» вмешательствами, и это «улучшение прошлого» приводит историю к тому кошмарно-кровавому виду, который запечатлён в учебниках и справочниках...
Обращаю Ваше внимание на то, что до сих пор Вы не коснулись в моих книгах темы иронии, гротеска, юмора, а ведь они могут быть масками серьёзности!
© 2023 БВИ, состав |
