ЛЕМ: Хронология: 1971

27 января: Письмо из Кракова Рафаилу Нудельману:
Антологию Сувина («Other Worlds, Other Seas») я получил совсем недавно, хотя она давно уже вышла. Мне кажется, что выбор и состав получился безобразный. Можно было хотя бы из советской SF выбрать более масштабно и значительно интереснее составить в целом. Издание, по тамошним меркам, не слишком эстетическое и не особенно добротное. Что-то вроде «из милости». По крайней мере, такое впечатление сложилось у меня.
Что же касается того, что польская SF слабая, то меня такая критика не задевает, потому что где-где, а в литературе или, шире, в искусстве только кретин может быть националистом.
И вообще, разве из того, что Достоевский писал об убийстве одной старушки так, как никто во всём мире не написал лучше, вытекает, что все романы о преступлениях против старушек, издаваемые по-русски, также должны быть замечательными?
Если бы Вы прочитали «Raw Meat» Ричарда Гейса, роман, который мне прислал этот автор, то у Вас глаза бы на лоб полезли, потому что это никакая не SF, а омерзительная, угрюмая, кошмарная порнография. О таких темах и о так называемых «подонках SF» я в «ФиФ» упоминаю всего лишь в нескольких словах.
Что касается «Футурологического конгресса». В «Шпильках» был небольшой отрывок, да ещё не всё пошло в печать, точнее, сначала вроде пошло, а потом сократили. Целое – это почти 100 страниц, и мне кажется, что нет никаких шансов это у вас опубликовать, поэтому ничего вам не высылаю, тем более что у меня и нет ни одного экземпляра; не хочется проделывать лишний труд. Уж если «Альтруизин» вызвал возражения у Девиса, – интересно, какие; вот в 50-е годы по крайней мере можно было сориентироваться, что годится, а что не подходит, а теперь сам чёрт не знает и неизвестно, почему какая-то невинная сказочная историйка вдруг оказывается чем-то «не тем». Ведь я это писал, а потому точно знаю, что даже в мыслях не имел ничего ненадлежащего! Какое же у пана Д. воображение, если он в невинном рассказике чует какие-то бомбы и мины с упрятанным взрывателем?

25 февраля: Doskonała próżnia (Czytelnik), 1-е издание – подписано в печать.

31 марта: Dzienniki gwiazdowe (Czytelnik), 4-е издание – сдано в набор.

Апрель: Doskonała próżnia (Czytelnik), 1-е издание – закончена печать.

20 апреля: Bezsenność (Wydawnictwo Literackie) – сдано в набор.

16 августа: Bezsenność (Wydawnictwo Literackie) – подписано в печать.

Сентябрь: Bezsenność (Wydawnictwo Literackie) – закончена печать.

11 октября: Dzienniki gwiazdowe (Czytelnik), 4-е издание – подписано в печать.

13 октября: Cyberiada (Wydawnictwo Literackie), 3-е издание – сдано в набор.

Декабрь: Dzienniki gwiazdowe (Czytelnik), 4-е издание – закончена печать.