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с Владимиром  
БОРИСОВЫМ

ФУТУРконгресс

Наш сегодняшний гость – 
писатель и сценарист Алек-
сандр Геннадьевич БАЧИЛО. 
Как-то так неожиданно об-
наружилось, что этому мо-
лодому и полному сил фан-
тасту вдруг исполняется 60 
лет. Мы поздравляем наше-
го автора с днем рождения 
и желаем ему творческих 
успехов! И попутно спраши-
ваем о жизни текущей.

– Подводя итоги твоей 
литературной деятельности 

на сегодня, я вдруг довольно 
неожиданно заметил, что 

ты ни разу не участвовал в 
любых серийных проектах. 

Что тому причина – твое 
личное нежелание или 

просто так получилось?

– В серийном проекте обычно 
нужно написать серийный роман. 
А у меня на роман уйдет лет пять. 
Никто, конечно, так долго меня 
ждать не будет, да и самому как-то 
обидно потратить пять лет жизни 
на чужую тему. Я даже в темати-
ческий сборник не могу толком 
ничего написать, разве что отдать 
готовое, если один из моих рас-
сказов случайно попадет в тему. 
Но это бывает редко. Хотя тема-
тические конкурсы люблю. Когда 
объявляют тему очередной «Рва-
ной грелки», я, бывает, начинаю 
что-то такое сочинять, за четыре 
отведенных дня пишу две-три 
странички, никуда их не посылаю, 
«Грелка» благополучно проходит 
мимо меня, но через годик-дру-
гой, глядишь, рассказ дописы-
вается. Правда, совсем на дру-
гую тему. Я бы, может, написал 
что-нибудь в сталкерскую серию, 
поскольку «Пикник на обочине» в 
числе моих любимых произведе-
ний мировой литературы вообще. 
Игру «Сталкер» тоже люблю, хотя 
он к «Пикнику» мало отношения 
имеет. Но задача написать новый 
«Пикник» в серии «Сталкер» тре-
бует неимоверных мозговых уси-
лий, сто лет времени и миллион 
денег на жизнь. И не факт, что 
получится. Вряд ли найдется изда-
тель, который настолько пове-
рит именно в меня, чтобы все это 
предоставить. Потому я и не пишу 
в серии. Если же изложить все 
эти отговорки коротко, то полу-
чится просто: ленив и бездарен. 

– К сожалению, ты не 
часто радуешь читателей 

новыми работами, но можно с 
гарантией ожидать, что в любой 

новой истории, поведанной 
тобой, мы обнаружим или 

нестандартный сюжет, или 
парадоксальную ситуацию, или 
новый поворот фантастической 

идеи. Как тебе удается не 
заниматься самоповтором?

– Помогает бедность. Гонорары 
нынче такие, что одной литера-
турой не проживешь. Даже если 
будешь ходить в дебри своих 
фантазий и фраз, как на работу, 
давать план по количеству букв и 
еще главу сверх плана, все равно 
твоя корка хлеба будет черства и 
скудна. Со мной, во всяком случае, 
только так. Поэтому я сознательно 

не гонюсь за выработкой, начи-
наю писать только тогда, когда 
придумывается что-то стоящее, 
когда в голову забредает ненуле-
вая, хотя бы с моей собственной 
точки зрения, идея. Иссяк источ-
ник вдохновения – отложим на 
годик, два, пять. Если вещь сто-
ящая, когда-нибудь вспомнится 
и допишется. Рукописи не горят. 
Это, конечно, не дает гарантии, что 
все дописанное – гениально. Но, 
по крайней мере, не поток. Навер-
ное, это школа Стругацких, Ефре-
мова, Михайлова, Прашкевича 
сделала литераторов моего поко-
ления, начавших публико-
ваться в восьмидесятые, 
несколько привередли-
выми в поисках идеи. В то 
время каждое новое про-
изведение, напечатанное 
хоть в журнале «Пожар-
ное дело», становилось 
моментально известным 
любителям фантастики 
по всей стране. В клубах 
любителей, от Владиво-
стока до Калининграда, 
толковые рассказы пере-
печатывались на машинке 
и пускались по рукам, да и у самих 
ведомственных журнальчиков 
бывали полумиллионные тиражи. 
Я уж не говорю о том, что значило 
напечататься в «Технике – моло-
дежи», «Юности», Химии и жизни», 
«Уральском следопыте», в сбор-
нике фантастики, все равно – сто-
личном или провинциальном – 
известность обеспечена. Счастли-
вец буквально просыпался зна-
менитым. Вернее, еще не знаме-
нитым, но уже стоящим на сцене 
в прожекторах, перед миллион-
ным залом. Ну-ка, ну-ка, покажи, 
на что ты способен, выскочка! И 
облажаться никак не хотелось. 
Поэтому наш брат восьмидесят-
ник из кожи вон лез, чтобы сде-
лать каждое следующее свое про-

– Ты активно участвовал в 
опросах «ФутурКонгресса», 

недавно в Живом Журнале 
рассказывал о возможном 

сращивании людей с 
машинами. Но в фантастике 

речи о ближайшем или 
далеком будущем практически 

не ведешь. Почему?

– Это не совсем так. Если рож-
дается интересная футуристи-
ческая идея, отбиваться руками 
и ногами я от нее, естественно, 
не буду. Что-то такое мы писали 
с К. А. Териной, что-то – с Иго-
рем Ткаченко, а что-то я и сам. 
«Помочь можно живым» тоже ведь 
о будущем, хоть это и постапо-
калипсис. А кто сказал, что буду-

щее может быть только светлым? 
Вдобавок много приходится 

писать о будущем в синопси-
сах фильмов и сериалов. Если бы 
еще у продюсеров находились 
деньги и смелость это снять, все 
было бы на виду, а так они оста-
ются единственными читателями.

– Почему, на твой взгляд, 
рассуждения о будущем вообще 

не появляются в современной 
российской фантастике? 

Почему так популярны 
истории о «попаданцах»?

– Потому что у людей 
нет уверенности, что оно, 
вообще, состоится, это 
будущее. Прекрасно, что 
новые изумительные тех-
нологии появляются каж-
дый день. Но куда, скажите 
на милость, девать упа-
ковку от этих технологий? 
Мы стремительно превра-
щаем среду своего обита-
ния в свалку, о будущем ли 
технологий следует думать 
в такой ситуации? Не при-
остановить ли нам прогресс 

на время, не выйти ли с метлами, 
лопатами и саженцами? Да не на 
субботник раз в год, а на постоянку 
– лет на двести. Конечно, с потреб-
ностями придется поджаться, 
поездить в общественном транс-
порте, поесть постного, попить 
некрепкого. Зато через двести 
лет у нас по-прежнему будет пла-
нета Земля, а не Венера. Но мы 
же так не можем. Наш основной 
принцип морали изобрел еще 
Tyrannosaurus rex: «Какое мне дело 
до вас до всех, а вам до меня?»

Во времена главных повестей о 
будущем, таких, как «Полдень, XXII 
век», «Туманность Андромеды», 
мы все были уверены, что будущее 
нас ждет светлое, доброе, спра-
ведливое, умное и прекрасное. 

Нужна сила, 
которая позовет на стройку

А сейчас? Бабушка надвое ска-
зала. Потому и пишут о нем оте-
чественные фантасты мало. Что 
описывать какой-нибудь чудеса-
тый механизм на тригенных куа-
торах, когда, может быть, вообще 
никаких механизмов не будет? Как 
сажали в войну картошку голыми 
руками, так и впредь будем сажать. 
И это еще за счастье. Вот буржуаз-
ные фантасты, они не сомневаются 
– будущее есть результат сегод-
няшних ошибок. А потому пишут 
много и, в основном, о том как мы 
будем пробираться маленькими 
группками через радиоактивные 
развалины в поисках консервов, 
– вот вам и будущее. Даже если 
понастроит Республика звездоле-
тов и освоит Галактику, все равно 
прилетит Империя и начнет отби-
рать, уничтожая Звездой Смерти 
все, до чего дотянется. Потому что 
у людей иначе не бывает. Наши 
тоже об этом пишут, но похуже. 
Тему открыли не мы, а чтобы быть 
лучшими, нужно быть первыми.

Другое дело – попаданцы. Нет, 
тема тоже не наша, зато места и 
времена засылки попаданцев – 
самые исконные, домотканые, и 
тут каждый сдавший экзамен по 
истории КПСС или хотя бы ЕГЭ 
по физике за 11-й класс является 
углубленным специалистом. Спа-
ять Сталину термоядерную бомбу? 
Фюнф минут, Маргарита Пална! 
Вооружить армию Кутузова кала-
шами? Вообще не вопрос! И слад-
кие фантазии, о которых взахлеб 
врал одногруппникам (в сред-
ней группе детского сада), пото-
ком изливаются на бумагу. И ведь 
читают. Все те же одногруппники. 
А значит, вполне почтенное это 
ремесло – попаданчество. Но тут 
хочется спросить словами Остапа 
Бендера: «Что это за профессия 
такая, прости господи! Сын лей-
тенанта Шмидта! Ну, год еще, ну, 
два! А дальше что? Дальше ваши 
рыжие кудри примелькаются и вас 
просто начнут бить». Хотя… Пока 
читатель покупает попаданцев, 
издатель найдет, кто про них будет 
писать. И нас с вами не спросит. 

– Может ли измениться 
нынешняя тенденция развития 

российской фантастики 
и при каких условиях?

– Рискну навлечь на себя упреки 
части аудитории легким присту-
пом ностальгии: верните настро-
ение шестидесятых – вернется и 
фантастика о будущем. Сегодня 
мы живем в кислой среде всеоб-
щего разочарования во всем – 
социализм обанкротился, капи-
тализм переморил нам поло-
вину населения, любая револю-
ция завершается голодом, раз-
рухой, гильотиной и отдает нас 
во власть ненасытным бандам…

А нужна сила, которая позо-
вет на стройку. Да так позовет, что 
мы поверим – построить можно! 
И на Марсе яблони – можно! Тут 
не важно даже, что станет побу-
дительной причиной – возмож-
ность личного обогащения или 
«счастье для всех, даром», лишь 
бы заставить нас трудиться. И как 
только мы начнем строить буду-
щее, у нас сразу появятся мечты о 
том, каким оно будет. Да, именно 
в таком порядке – сначала стро-
ить, а потом мечтать. Аппе-
тит приходит во время еды…

 – ...Сегодня мы живем в кислой 
среде всеобщего разочарования 
во всем – социализм обанкротил-

ся, капитализм переморил нам половину 
населения, любая революция завершается 
голодом, разрухой, гильотиной и отдает нас 
во власть ненасытным бандам…

А нужна сила, которая позовет на строй-
ку. Да так позовет, что мы поверим – по-
строить можно! И на Марсе яблони – можно!

изведение хитом, болтом и дина-
митом. Помню, как появлялись 
«Правила игры без правил» Гевор-
кяна, «Изгнание бесов» Столя-
рова, «Игоряша – золотая рыбка» 
Бабенко. Сейчас такого резо-
нанса в своем кругу и премьеры 
Тарантино не имеют. И попробуй 
написать следующую вещь хуже 
предыдущей! Теперь, конечно, в 
этом отношении спокойнее. Лите-
раторы разбрелись по сериям. 
Даешь в год четыре романа из 
цикла «Как мы мочили зомбаков», 
и никаких к тебе больше вопро-
сов. Разнообразие не поощряется.

Мировая фантастика только начинает приближаться к реальности будущего. 


