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футурконгресс
с Владимиром БОРИСОВЫМ

Где я, А Где ЛуНА 
Рассказывают, что однаж-

ды знаменитый гроссмейстер 
думал над первым ходом сорок 
минут. Впоследствии он объ-
яснял это тем, что размышлял 
о следующей партии. В этой-
то исход ему был очевиден.

Прежде я гроссмейстера 
(Давида Бронштейна) не пони-
мал. Считал, оригинальничает. 
Я и теперь не уверен, что пони-
маю, но сам чувствую насущ-
ную потребность сесть и поду-
мать над будущим. С текущей 
партией, похоже, все ясно.

Из множества задач, сто-
ящих передо мной, я вы-
брал одну. Полет на Луну. 

Где я, а где Луна. На первый 
взгляд – маниловщина, бегство 
от реальности. Но во время вто-
рого взгляда до меня дошло: 
не научусь рассуждать и дей-
ствовать, как гражданин, так и 
буду кружить по оврагам, коими 
так богата наша губерния. При-
знаться, поднадоело кружение. 
Не одну пару ботинок стоптал, а 
толку чуть. Нет, в частном плане 
все не так уж скверно, даже на-
оборот, и гневить судьбу опас-
но. А с другой стороны – это как 
радоваться вкусному обеду уже 
после столкновения «Титаника» 
с айсбергом. Обед еще в желуд-
ке, даже на языке, предвкуша-
ешь десерт, а палуба кренится 
и кренится. И хочется написать 
памятку, предупредить если не 
капитанов (куда мне!), то пасса-
жиров, на какие пароходы сле-
дует брать билет, а на какие луч-
ше бы сдать, пока не поздно. 

Но от философий вер-
нусь к реальности. К Луне.

Планы известны: к трид-
цатому году наш человек дол-
жен Луну облететь, а к сороко-
вому – стать на поверхность, и 
стать крепко, обеими ногами. 
Если, конечно, найдутся деньги.

Предположим, найдутся. Но 
нужно понять, отчего в шести-
десятые годы до Луны добра-
лись за десятилетие, а полвека 
спустя, имея несравнимый с ше-
стидесятыми опыт космических 
полетов, запрашивают еще чет-
верть века. Прежде всего на ум 

Василий Павлович Щепетнев – писатель-
фантаст и колумнист журнала «Компьютерра», 

где он много лет ведет колонку «Село 
Щепетневка». Вот что он думает о российской 

лунной программе...

приходит байка о Насреддине, 
ишаке и падишахе. За двадцать 
шесть кто-нибудь, да умрет. Мо-
жет, вся троица. Не полет глав-
ное, а процесс освоения денег. 
Примеров кругом множество. 
Но мало ли что приходит на ум. 
Не всякое лыко в строку. То, что 
лежит на поверхности, не всег-
да отражает суть проблемы.

Да, в две тысячи сороковом 
году мы (те, кто доживет) будем 
читать воспоминания полити-
ческих и экономических руко-
водителей лунной программы. 
Оттуда, из Лондона или из Рио-
де-Жанейро, они расскажут нам 
о том, как старались, как очень 
старались осуществить полет, 
ночей не досыпали, но кризи-
сы и потрясения, спровоциро-
ванные внешними и внутренни-
ми врагами, прошлись катком 
по заветной мечте. На то они и 
руководители – объяснять свои 
неудачи чужими происками. 

Стоит задаться вопросом: а 
кто, собственно, 
будет строить 
лунные кораб-
ли в сороко-
вом году? Если 
считать, что 
расцвет кон-
структорского 
творчества при-
ходится на воз-
раст от трид-
цати до сорока 
лет (еще сохраняется дерзость 
мысли, и уже есть авторитет, 
чтобы дерзость воплощать в ме-
талле), то ясно, что конструкто-
ры сегодня ходят в школу или в 
детский сад. Генеральные кон-
структоры плодотворно работа-
ют и в шестьдесят лет, и в семь-
десят, но им необходима опора 
на поколение тридцатилетних. 

КАдРЫ РеШАют ВСе?
Для того чтобы планы поко-

рения Луны не остались пусты-
ми прожектами, следует стиму-
лировать не только космическое 
машиностроение, а и образова-
ние. Идея очевидная. Власть ее 
всецело поддерживает. Еже-
годно читаешь, что лучшего 
учителя губернии премирова-

ли, дали сто тысяч рублей. Это 
прекрасно, но как быть осталь-
ным учителям? А, главное, уче-
никам непремированных учите-
лей? Да и сто тысяч раз в жиз-
ни, положа руку на прейскурант, 
не такие уж и большие деньги. 

Кадры решают все. С этим 
спорить трудно. Сегодня кадры, 
способные создавать косми-
ческие корабли или столь же 
передовой продукт, все чаще 
и чаще решают перебраться к 
западу от Эдема. И перебира-
ются. Официальная статистика 
с разбивкой по интеллектуаль-
ным потенциям мне неизвест-
на, думаю, что такой статистики 
для общего пользования во-
все нет, сужу навскидку: актив-
ные и умные дети знакомых (не 
банкиров и чиновников, у меня 
среди банкиров и чиновников и 
знакомых-то нет, а дети инже-
неров, врачей, учителей) вдруг 
оказываются в Берлине, Праге 
или даже Стокгольме. К дово-
дам рассудка – профессиональ-
ные перспективы и тому подоб-
ное, в последнее время присо-
единяются веления инстинктов, 
требующих, чтобы организм был 
к еде поближе, а от войны по-
дальше. Пошло, цинично, непа-
триотично, так ведь инстинкты.

Но все это не так и страшно, 
покуда утечка кадров восполня-
ется их притоком из народных 
масс. Уедет из Москвы Сикор-
ский – приедут в Москву из про-
винции Туполев, Илюшин и Ко-
ролев. Казнят Тухачевского, Яки-
ра и Блюхера – вот вам Жуков, 
Конев и Рокоссовский (понятно, 
фамилии приведены «в качестве 
маленького примера», как гово-
рил товарищ Сталин). Народ, как 
источник, казался неиссякае-
мым, вечная кузня кадров рабо-
тала бесперебойно. Ради того, 
чтобы и впредь было так, стре-
мились (не исключаю, что преи-
мущественно в мечтах и планах, 
но стремились): пусть образо-
вание будет не только в столи-
цах, но и в провинции, вплоть до 

каждого села. Или наоборот: об-
разование должно плясать как 
раз от сельской школы, а столи-
цы пусть обеспечивают брилли-
антам ума достойную оправу.

Но власть говорит и гово-
рит, а школы гаснут и гаснут. И 
я подумал: вдруг дело не в не-
ведении власти, а, напротив, в 
хорошей информированности? 
Вдруг образование перестало 
отвечать на инвестиции талан-
тами? Давай деньги, не давай, а 
Туполевых с Королевами боль-
ше не становится? Потому и не 
дают, что не в коня корм. И при-
чина не в политике, а в биологии.

тут СтА тЫСяч РуБЛей 
Не хВАтИт... 

В природе бывает, что в один 
год уродится вишня на славу, 
таскать, не перетаскать, а по-
том – семь лет по вишенке. Или 
вдруг расплодится саранча и 
пойдет волной по стране, остав-
ляя после себя выеденную зем-
лю. А на следующий год пропа-
дает. Всплеск активности вида.

Двадцатый век стал вспле-
ском интеллектуальной активно-
сти человека. Космос, генетика, 
кибернетика и прочее. Мы, по-
добно владыкам саранчи, и рас-
катали губу: сейчас-де получим 

таблетки долго-
летия, фотонные 
двигатели и ка-
никулы на Марсе. 
Не получается? 
Виноваты учите-
ля – плохо учат. 
Хорошим учите-
лям – дополни-
тельную миску 
каши, плохим – 
кнут и карцер.

А дело не в учителях. Про-
сто целинные земли, дававшие 
невиданные урожаи в первые 
годы эксплуатации, утратили 
целинность, и теперь не уро-
жаи, а горе. Высыпать на луч-
шее из тысячи полей мешок удо-
брений в надежде, что осталь-
ные поля захотят стать лучшими 
на будущий год и потому дадут 
урожай сам-сто? Не помогает.

Народ, в течение веков отре-
занный от образования, пред-
ставлял собой своего рода цели-
ну, благодарно откликнувшуюся 
на внимание пахарей. Школы, 
даже простенькие, давали от-
личную отдачу. Но ураганы раз-
метали плодородный слой по-
чвы по странам и континентам. 
Или даже выдули его в косми-

ческое пространство. Что, если 
результаты ЕГЭ отражают не 
плохую работу учителей (учите-
ля, очень может быть, работа-
ют не хуже прежнего), а воспри-
имчивость масс к обучению?

Политкорректность и общие 
тенденции просвещенного гу-
манизма требуют одинакового 
внесения удобрений и на пахот-
ные земли, и на скалы. Более 
того, призывают вносить удо-
брения преимущественно на 
скалы, с целью ликвидации со-
циального неравенства. Мол, 
сыпьте, сыпьте, а скалы отве-
тят добром если не сейчас, то 
когда-нибудь. Встроятся в сре-
ду черноземов, воспримут их 
нравы и обычаи в ответ на за-
боту давать хорошие урожаи. 

Увы. Проверять умствен-
ные способности людей, по-
жалуй, пока позволительно, но 
публиковать результаты уже 
рискованно: запросто прослы-
вешь реакционером, фаши-
стом или того хуже. И потому 
определять уровень интеллек-
туального состояния общества 
приходится лишь косвенно: по 
снижению пороговых значе-
ний ЕГЭ, по числу ошибок на 
тысячу слов текста, по скоро-
сти перемещения из Воронежа 
в Симферополь. В девяностом 
году прошлого века, помнится, 
подобное перемещение заня-
ло у меня чуть больше часа. Ну 
да, изменились политические 
реалии. Но политические реа-
лии отражают интеллектуальный 
уровень населения, не так ли?

Перестраивать систему об-
разований кардинально? Тут ста 
тысяч рублей не хватит. Нужны 
солидные вложения на столе-
тия. А многие ли знают, в какой 
стране будут жить через год, 
при этом не сделав и шагу? 

Остается надежда на чудес-
ный случай. На гения, который, 
во-первых, возникнет в резуль-
тате счастливого сочетания 
хромосом, во-вторых, прикипит 
к России и не уедет, несмотря 
на посулы и соблазны, к нашим 
врагам, и, в-третьих, найдет-
ся покровитель, промышлен-
ник, князь или сам царь, кото-
рый соблазнится идеей заат-
мосферных колоний и снаря-
дит флотилию из трех каравелл, 
способных преодолеть зем-
ное протяжение, и на грави-
тационных парусах устремит-
ся к Луне, Марсу и дальше.

Василий ЩЕПЕтНЕВ:  
Луна, ишак и падишах:  
стоит ли ждать милостей  
от природы?

Фантастика – это память всадника, галопирующего на дикой мысли. 

Целинные земли, дававшие 
невиданные урожаи в первые годы 

эксплуатации, утратили целинность, и 
теперь не урожаи, а горе. Высыпать на лучшее из 

тысячи полей мешок удобрений в надежде, что 
остальные поля захотят стать лучшими на будущий 

год и потому дадут урожай сам-сто? Не помогает.

ОтКРЫтИе НедеЛИ
РАзГАдАНА тАйНА 
БЛуждАющИх 
КАМНей  
Из дОЛИНЫ СМеРтИ

Удивительное природ-
ное явление, которое в те-
чение полувека пытались 
разгадать специалисты из 
различных областей нау-
ки, заключается в передви-
жении валунов из черного 
доломита по дну высохше-
го озера Рейстрек-Плайя 
в Долине Смерти (США).

Оказалось, что ведущую 
роль в этом процессе играют 
тонкие льдинки, похожие на 
битое стекло, которые дви-
жутся от легкого ветерка.

По данных ученых, кото-
рым принадлежит открытие, 
некоторые камни передви-
гались как будто синхрон-
но, другие – по отдельности. 
Они ползли со скоростью 
от 2 до 6 метров в минуту, 
оставляя позади себя бо-
розды. Какие-то борозды 
были очень короткими, дру-
гие – длиной в несколько 
сотен метров и напомина-
ли зигзаги, что говорило о 
том, что камни и лед меня-
ли направление движения.

тРеНИРОВОчНЫй 
СКАфАНдР БеЛКИ 
И СтРеЛКИ уйдет 
С МОЛОтКА

Коллекционер из 
Германии выставил на 
продажу с аукциона 
тренировочный костюм, 
изготовленный в 
СССР в1950-е годы 
и предназначенный 
для собак – пионеров 
освоения космоса.

Это один из первых 
тренировочных костюмов 
для собак, разработанный 
и созданный в 
РКК «Энергия». Он 
представляет собой плотно 
облегающее одеяние 
из хлопка, нейлона, 
резины и алюминия 
коричневого цвета, на 
шнуровке, снабженное 
дыхательным аппаратом.

Стартовая цена 
аукционного лота — 
4 тысячи евро. Торги 
пройдут 13 сентября.

Предполагается, что 
именно в таких костюмах 
проходили предполетную 
подготовку знаменитые 
Белка и Стрелка — второй 
космический собачий 
экипаж в СССР. Первой 
собакой-космонавтом 
была Лайка, запущенная 
на орбиту Земли в 1957 
году. Через 6 часов полета 
животное погибло от 
стресса и перегрева. Белке 
и Стрелке повезло больше 
— им посчастливилось 
благополучно вернуться 
на Землю, проведя в 
космосе целый день.

На самом деле Белка и 
Стрелка были дублерами 
другой космической 
собачьей пары — Чайки 
и Лисички, погибших 
при неудачном старте 28 
июля 1960 года, когда 
ракета-носитель упала и 
взорвалась. 19 августа 
состоялся удачный полет 
Белки и Стрелки.

Предполетная 
подготовка, в частности, 
включала запуск собак 
в капсулах на высоту 80 
километров, после чего 
капсула возвращалась 
на землю на парашюте. 
Для таких испытаний и 
нужен был скафандр.

NewScientist 
напоминает, что США, 
в отличие от СССР, 
использовали для пробных 
запусков в космос обезьян.

тОРГИ НедеЛИ
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ОсОбый случай
Окончание. 

Начало – на стр. 3. 
«Мы верили, что она не-

уязвима, и гордились, что 
смогли построить лучшую 
и безопаснейшую гидро-
станцию в мире», – гово-
рили энергетики в те дни. 
И Стафиевский говорил.

Он был подавлен. Когда 
практически откачали воду 
из мастерских под машин-
ным залом, стало понят-
но, что масштаб разруше-
ний — там, где находились 
люди, превосходит худшие 
из ожиданий. Стало оче-
видно, что у людей не было 
шансов. Стафиевский осо-
знал это одним из первых. 

– Я утром спускался на 
310-ю отметку еле-еле, по 
лестничным маршам, где, 
казалось, у нас ничего, кро-
ме перил, никогда и не было, 
– рассказал он мне тогда. 
– Теперь там все заполне-
но всякими конструкциями, 
металл тащило отовсюду... 
Был такой сильный удар, что 
агрегат весом почти 2 ты-
сячи тонн отлетел со своего 
места крепления, а там ведь 
один ротор 900 тонн весит… 
Я никогда не мог предполо-
жить, что такое возможно. 
Но сразу вспомнил Андрея 
Бочкина, нашего известно-
го гидростроителя, который 
строил Красноярскую, Иркут-
скую ГЭС и начинал Саяно-
Шушенскую. Он написал кни-
гу «С водой как с огнем». И 
это очень подходит к нашей 
ситуации. Эта необузданная 
стихия вырвалась и стала не-
управляемой... Теперь нуж-
но многое переосмыслить. 

Спустя пять лет Вален-
тин Анатольевич Стафиев-
ский по-прежнему убежден, 
что человеческая гордыня 
и политические амбиции – 
не лучший подход к обузда-
нию стихии. Он также счи-
тает, что Саянка стала за-
ложницей соперничества 
двух политических систем 
— социализма и капита-
лизма. И поделать с этим, 
увы, ничего было нельзя. 

– ГЭС строилась в эпоху 
«холодной войны». Это была 
эпоха соревнований двух си-
стем. Во всем велось неглас-
ное и гласное соревнование: 
если за рубежом строили 
станцию мощностью 4 млн 
кВт/ч, то нам надо было по-
строить 5 млн. Такая была 
гонка, хотим мы это призна-
вать или не хотим. Это был 
тот период, когда буквально 
боролись за каждый показа-
тель, который бы говорил о 
том, что наша система, со-
циалистическая, она значи-
тельно прогрессивнее, неже-
ли загнивающий капитализм. 

Стафиевский также чи-
тает, что внешнеполити-
ческие амбиции СССР и 
привели к беспрецедент-
ной техногенной аварии. 

– Кстати, к трагедии этой, 
которая произошла пять лет 
назад, это имеет отношение 

самое непосредственное. 
Потому что, несмотря на то, 
что мы строили такие стан-
ции, опыта, мирового опыта, 
мирового, подчеркиваю, не 
было. Человечество много-
го еще в то время не знало. 

Не учли многого. Не 
потому, что люди 
были плохие, а по-
тому, что наука в то 
время еще не обе-
спечивала, не да-
вала обоснований о 
создании плотины 
такой высоты, агре-
гатов такой мощ-
ности. У человече-
ства не было опыта. 

К сожалению, 
саяно-шушенская 
авария опыт та-
кой гидростро-
ителям дала. 

– Сейчас ситуа-
ция принципиаль-
но иная, – отмеча-
ет Стафиевский. 
– Новые агрегаты 
станции сделаны с 
учетом 30-летней 
эксплуатации ГЭС 
и с учетом уроков 

аварии, они значительно 
совершеннее в техническом 
плане. И имеют куда более 
высокий уровень безопас-
ности. Мы построили бере-
говой водосброс, что га-
рантирует безопасный для 
плотины пропуск даже са-
мых сильных паводков. 

Да. К настоящему вре-
мени люди успокоились на-
счет Саяно-Шушенской ГЭС. 
Опрос «ШАНСА», сделан-
ный к годовщине аварии, 
это подтверждает. Риски от 
Саянки люди оценивают как 
минимальные, зато боят-
ся войны. А ведь еще пару 
лет назад истерика в обще-
стве доходила до «разо-
брать ее к чертовой мате-
ри, эту плотину!». Призывы, 
правда, звучали все больше 
от жителей соседних с Хака-
сией регионов. Потому что, 
как верно заметил когда-
то один черемушкинец: 
«Чем дальше от ГЭС — тем 
больше слухов и паники». 

ПАНикА, ПАНикА, 
ПАНикА

А паники и слухов было 
действительно очень мно-
го, если кто забыл. Самым 
«урожайным» в этом смыс-
ле стал год 2010-й. Ни один 
агрегат ГЭС еще не работал, 
и вся вода из водохранили-
ща пропускалась через холо-
стой водосброс на плотине. 
Помните эти гигантские глы-
бы льда? Страхи, что, обру-
шившись, они разобьют 
дно водобойного колод-
ца, а потом вода промоет 
основание. А потом пло-
тина рухнет. СМИ вспом-
нили трещины в теле 
плотины, которые до ава-
рии вообще мало кого 
интересовали. Интер-
нет, телевизор и газеты 
слились в едином стоне: 
«Нам всем труба!». Спе-
циалистов «РусГидро» 
никто не слушал, точнее 
им не верили, как про-
винившимся. Но апогеем 
истерики стали призы-
вы разного рода «экс-
пертов» разобрать ГЭС 
от греха подальше. То, 
что эти экспертные за-
ключения нашли отклик 
и в Хакасии, я знаю не 
понаслышке. В редак-
цию нашу пачками при-
ходили послания типа: 
«Сплотимся и заставим 
разобрать плотину!».

И мало кому прихо-
дило в голову, что это не 
бобровая плотина на реч-
ке Бейка. Как ее разбирать? 
Гидротехнический бетон 
алмазными пилами пилить 
— «замучаешься пыль гло-
тать»! Это, как сказал тог-
дашний начальник службы 
мониторинга СШ ГЭС Нико-
лай Стефаненко, все насе-
ление близлежащих регио-
нов привлекать нужно. Ну, 

разберем, а дальше что? А 
что с 33 кубокилометрами 
воды за плотиной делать?

А люди не унимались: 
«Но ведь нет ничего вечно-
го. Когда-то ведь срок служ-
бы плотины закончится! Все 
равно разбирать придется!». 
Для тех, кого до сих пор этот 
вопрос интересует, я специ-
ально нашла комментарий 
того же Николая Стефанен-
ко, данный еще в 2010 году. 

– По СНиПу срок службы 

плотины определяется в ко-
личестве ста лет. Но что это 
такое, сто лет? После ста лет 
проводится снова, к приме-
ру, оценка состояния соору-
жения, проводятся снова 
расчеты прочности данно-
го сооружения, и этот срок 
службы вполне реально прод-
левается в зависимости еще, 
как плотина построена. Наш 

бетон на 30% прочнее про-
ектной прочности. То есть у 
него уже по проектным мар-
кам запас в 30% есть. По-
том есть еще такое понятие, 
как жизненный цикл. Если 
сооружение эксплуатирует-
ся и с ним ничего не делать, 
то срок службы устанавли-
вается, как я сказал. Если 
сооружение контролиро-
вать, если проводить какие-
то мероприятия для повыше-
ния надежности, то срок его 

службы увеличивается.
В общем, теоретиче-

ски, по мнению специ-
алистов, эксплуатиро-
вать нашу плотину мож-
но вплоть до бесконеч-
ности, пока будет необ-
ходимость. Или пока не 
будут придуманы аль-
тернативные источники 
энергии, а наша гидро-
станция не будет переве-
дена в статус историко-
архитектурного памят-
ника. Как Мачу-Пикчу. 

ЛиШь бы  
Не быЛо войНы

Все это забо-
ты будущего.

А сейчас мы видим, 
что, вопреки всем опасе-
ниям и тревогам, станция 
восстановлена. Ценой 
75 человеческих жизней 
ГЭС получила качествен-
но «новую жизнь». Глав-
ное – не забывать, ка-
кой ценой этот «феникс» 

возродился. Главное – в 
очередной после Чернобы-
ля раз не забыть и саянский 
урок: на каждом технологи-
ческом объекте — будь это 
ТЭЦ, ГЭС или метро – может 
случиться что-то, что пока 
кажется фантастикой. Осо-
бенно в условиях надвигаю-
щейся «холодной войны». 

Яна МЕТЕЛЬСКАЯ 

Единственной мерой времени является память.

«холодной войны»

Жертвы

Время остановилось в момент аварии.

Валентин СТАфиЕВСКий 
в музее СШ ГЭС.

Надпись на двери одного
из затопленных цехов под машзалом.

Окончание. 
Начало – в №28(1206), 

№30(1208), №32(1210).

ГЕНЕТИЧЕСКАЯ РУЛЕТКА
В последнем номере 

«Геральда» я нашел статью о над-
вигающемся новом жутком мире 
генного рынка. Совсем скоро ожи-
дается публикация данных, каса-
ющихся так называемого Human 
Genom Project. Благодаря иссле-
дованиям над однояйцевыми близ-
нецами, которых разлучали с пер-
вых дней жизни, мы уже знаем, 
что наследственность определяет 
в семидесяти и более процен-
тах – числа, конечно, непостоян-
ные – судьбу отдельной личности. 
Теперь – пока с помощью слож-
ных методов – можно будет соста-
вить карту человеческого генома, 
человеческой наследственно-
сти и рассчитать множество дан-
ных, касающихся будущего любого 
из нас. Пока можно определить 
лишь такие органические наруше-
ния, которые вызываются неболь-
шим количеством генов или даже 
одним геном, но исследования 
идут вперед быстрыми темпами.

Я этими вопросами зани-
мался издавна, но поскольку мне 
казалось, по правде говоря, что 
результаты могут быть страш-
ными, сводил их к гротеску. В 
одном из «Путешествий Ийона 
Тихого» я придумал ГИПРОТЕПС, 
Главный Институт Проектиро-
вания Тела и Психики, и всякие 
такие вещи. Я вынужден был при-
бегнуть к гротеску, чтобы убе-
жать от ужаса. И никогда не пред-
полагал, что ужас меня догонит.

Американцы, которые живут в 
настоящем, серьезном капита-
лизме, занимаются упомянутым 
проектом с капиталистически-
рыночно-коммерциально-быто-
вой стороны. Пока и речи нет о 
возможности будущей автоэво-
люции человеческого вида, их 
интересует получение конкрет-
ных данных, хотя это и дорого-
стоящая процедура. На основа-
нии всего лишь нескольких клеток, 
выделенных из остатков засохшей 
крови, можно установить идентич-
ность личности. Так было, напри-
мер, на процессе против амери-
канского футболиста Симпсона, 
обвиняемого в убийстве жены.

Госпожа Джессика Маттьюз, 
автор статьи в «Геральде»,  уче-
ный одного из университетов, 
тоже всем этим напугана. Про-
стейшая вещь: во время беремен-
ности можно извлечь капельку 
эмбриональной жидкости и 
исследовать плавающие в ней 
клетки. Если в них обнаружится 
болезнетворный ген, и если мы 
знаем, что это вызывает серьез-
ные последствия, встает вопрос 
о прерывании беременности…

В развитии генетических иссле-
дований таятся различные опас-
ные возможности. И здесь я вижу 
парадоксальную пользу, вытекаю-
щую из нашей большой цивилиза-
ционной отсталости: новые техно-
логии доберутся до нас со значи-
тельным опозданием. Но добе-
рутся – это неизбежно. И будут 
широко применяться. Многие 
люди, например, захотят узнать, 
есть ли в их наследственных ресур-
сах гены, которые после некоторых 
мутаций способны вызывать рак. 

Кошмары футуролога

Сегодня «ШАНС» завершает публикацию эссе великого  
фантаста, философа и футуролога Станислава Лема. 
На этот раз речь пойдёт о генной инженерии. То, чего 
опасался польский пророк, становится всё реальнее. 
Но мы не прощаемся надолго с Лемом и будем время 

от времени возвращаться к его наследию: ведь на 
русский язык пока переведена лишь малая часть его 

публицистики.

Будущие родители захотят узнать 
о возможных результатах соеди-
нения их генетических структур. А 
ведь список генетических болез-
ней огромен. Сейчас говорят о 
генной терапии, но она возможна 
лишь при раннем распознавании!

Одним словом, как это всегда 
бывает с так называемым прогрес-
сом, с одной стороны мы имеем 
многообещающий аверс, а с дру-
гой – угрожающий реверс. Трудно 
будет защитить человеческую 
приватность. Большие корпора-
ции, принимая человека на работу, 
наверняка будут запрашивать «ген-
ные документы», чтобы в будущем 
избежать выплаты пенсии по инва-
лидности. Кто-то может стать жерт-
вой своего генома, – а ведь это 
рулетка, шансы в которой совер-
шенно не поддаются исчислению.

Говорили: вот когда станет 
известна карта наследственно-
сти человека, можно будет уда-
лять вредные гены. А вместо 
этого появляется персональный 
код, который определяет склад 
генотипа личности, устраиваю-
щейся на работу в конкретной 
фирме. Справиться с этим кодом 
будет сложно, потому что чело-
век в своем развитии управляется 
набором из ста тысяч генов, гены 
же складываются из огромного 
количества нуклеотидных еди-
ниц. Но уже сейчас говорят о том, 
чтобы впрячь в это благочестивое 
дело компьютеры, которые необ-
ходимые исследования сделают 
с молниеносной быстротой. Так 
что мы косвенно начинаем оказы-
ваться в их власти. Отдает ли себе 
отчет Церковь – и не только Рим-
ская, – к чему мы приближаемся? 
Мы входим в третий миллениум, 
ощетинившийся уже не угрозами, 
а просто тестами человечества!

Реализуется картина правле-
ния роботов, о котором рассказы-
вали примитивные повести в науч-

дом в лоне своей матери. Почти 
как в «Дивном новом мире» Хаксли, 
с той лишь разницей, что здесь 
речь шла бы не о формировании 
новых рас, а скорее, о селекции.

Когда я писал «Сумму техно-
логии», то вообще не занимался 
коммерческо-социальным аспек-
том своих прогнозов. А тем време-
нем здесь появляется гигантский 
комплекс проблем, с которыми 
трудно справиться. Но я хочу упре-
дить упреки тех, кто – как много 
лет назад Колаковский в рецензии 
на «Сумму» – видит во мне иде-
олога технократии. Я всего лишь 
пишу о том, что наступает. Нельзя 
ведь обвинять синоптика, кото-
рый предупреждает о дождли-
вой погоде, в том, что он является 
идеологом всеобщего потопа…

 

В МАСТЕРСКОЙ  
ОРУЖЕЙНИКА

 Биотехнология, генная инжене-
рия – это одна из областей, кото-
рую я вижу сегодня среди угроз, 
хотя и нельзя сказать, что она 
несет только зло. Она помогает в 
борьбе с различными заболевани-
ями, вот недавно я узнал, напри-
мер, что при некоторых расстрой-
ствах коронарного кровообра-
щения и сердечных мышц можно 
применять генную терапию. Начи-
нания, как всегда, невинные – все 
начинается с мелочей, с помидо-
ров, в которые встраиваем спе-
циальный ген, чтобы не слишком 
быстро портились. Потом начи-
наем производить новые, несу-
ществовавшие до сей поры виды 
бактерий, – очень полезно, что 
эти бактерии способны расще-
плять нефтяную пленку с поверх-
ности океана, которую мы перед 
тем разлили. А заканчивается это 
опасными манипуляциями, кото-
рые могут привести неизвестно 
к чему. Тем временем наступаю-

час необходимо создавать спе-
циальные комплексы, чтобы спа-
сать леса – зеленый покров, без 
которого мы вообще не смогли 
бы существовать! Но одновре-
менно страшная инерция циви-
лизации приводит к тому, что мы 
продолжаем эксплуатировать 
природу безо всяких тормозов. 
Наступающая технология создает 
огромные искушения для боль-
шого капитала, который не сможет 
перед ними устоять. Все сегодня 
имеет ценность лишь тогда, когда 
может принести прибыль, а зеле-
ные и экологи всех мастей оста-
ются обычно против этих мощ-
нейших интересов в бессиль-
ном меньшинстве. Силы капитала 
всегда могут призвать экспертов, 
которые всесторонне обоснуют 
любой проект. Долгое время я был 
уверен, что человечество никак 
не сможет обойтись без атом-
ной энергии, в связи со скорей-
шим исчерпанием запасов иско-
паемых источников топлива, – а 
нынче различные альтернатив-
ные подсчеты и концепции эту 
мою уверенность поколебали.

Примером упомянутых искуше-
ний является упоминавшаяся мной 
ранее инфострада, информацион-
ная автострада. А я никак не могу 
разузнать, какие информационные 
сокровища будут пересылаться с 
ее помощью, и думаю, что она при-
ведет нас в никуда. Это как если 
бы кто-то выстроил гигантский 
транспортный флот, не зная, что, 
куда и зачем намерен перевозить. 
Я понимаю, конечно, необходи-
мость существования замкнутого 
обращения информации между – 
например – научными центрами и 
институтами, или же смысл поли-
тической «горячей линии» между 
столицами держав, хотя уверен, 
что потребности государствен-
ных мужей существенно перекры-
ваются нарастающими техноло-

Я сознаю, что многих моих 
читателей может устрашить мое 
столь мрачное видение, – но 
amicus Plato, sed magis amica 
veritas ( Платон мне друг, но 
истина дороже). И я не одинок 
в этом. Пол Кеннеди, амери-
канец, весьма благоразумный 
историк, издал недавно книгу 
«Preparing for the XXI Century». 
Показалась она мне – я писал 
об этом раньше – уж слишком 
оптимистичной. Не прошло и 
пары месяцев, как я вижу, что 
тот же Кеннеди пишет об угро-
зах, которые он упустил; теперь 
же видит, что это плохо, а будет 
еще хуже. А английский астро-
физик Фред Хойл нарисовал 
кривую развития цивилиза-
ции в виде синусоиды затухаю-
щих колебаний. Человечество 
согласно этому чертежу дости-
гает некоторого определенного 
уровня развития, это заканчи-
вается всеобщей катастрофой 
(необязательно военной), затем 
все повторяется, и мы имеем 
следующую цивилизационную 
фазу, вновь ведущую к гибели.

От моего американского изда-
теля я получил пачку рецензий 
на роман «Мир на земле», кото-
рый недавно вышел в Штатах. 
Кто-то из рецензентов выло-
вил из романа фразу, обосно-
ванную и меткую на его взгляд, 
– сам я, впрочем, ее уже забыл, 
хоть и написал когда-то, – что 
не нужно войны для того, чтобы 
положить конец человечеству 
или хотя бы повалить и разда-
вить цивилизацию. Достаточно 
лишь продолжать этот безум-
ный бег, управляемый техноло-
гиями, достаточно продолжать 
гонку вооружений, – это так пере-
ломает нам кости, что не пона-
добится никакая атомная война.

Перевел с польского 
Владимир БОРИСОВ

гическими возможностями. Все-
общий доступ к инфостраде при-
ведет к тому, что человечество 
еще больше уподобится ребенку, 
который забрался в мастерскую 
известного оружейника и теперь 
ходит от одного вида оружия к дру-
гому, размышляя, с чего начать 
стрелять в первую очередь.

щий век будет именно веком био-
технологии, судя по средствам, 
которые в нее инвестируют.

Развитие цивилизации мед-
ленно, но неуклонно стремится 
к перегрузке защитных сил био-
сферы и ее способности само-
стоятельно восстанавливаться. В 
таких странах, как Германия, сей-

ной фантастике. Но речь идет не 
о взбунтовавшемся роботе-дик-
таторе. Попросту один компьютер 
рассчитает наш генетический пор-
трет, другой займется функциями 
матримониального советчика, тре-
тий станет определять оптималь-
ный производственный путь того, 
кто является пока всего лишь пло-


