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«Алло, мы здесь»
Двадцать лет назад меня пригла-

сили на американско-российскую 
конференцию в Бюракане, посвя-
щенную возможности контактов с 
иными цивилизациями. Среди про-
чих там был Карл Саган (амери-
канский астроном, астрофизик и 
выдающийся популяризатор нау-
ки – «ШАНС») и другие интерес-
ные люди, и все размышляли, по-
чему никто не шлет нам сигналов 
из Космоса, – ведь не может быть, 
чтобы мы были одни во вселен-
ной. Даже приготовили специаль-
ный исследовательский проект.

В статье, которую позже опу-
бликовало издательство «Мир», я 
написал, что, по моему мнению, у 
любой цивилизации на очередных 
этапах развития имеются какие-
нибудь скверные проблемы. Труд-
но представить цивилизации, кото-
рые оказались бы на плоскогорье 
абсолютного блаженства и совер-
шенного счастья и так великолепно 
устроились бы, что располагают в 
своих звездных банках мощностями 
суперновых и рассылают направо 
и налево другим рецепты, которые 
позволят стать такими же счастли-
выми. Такое убеждение представ-
ляется мне наивным и основанным 
на мифологии. С моей стороны это 
была некая эзоповская уловка, по-
скольку я не мог напрямую сказать, 
что никого в Космосе не ожидает 
райское пребывание в коммунизме.

Каждой цивилизации приходит-
ся решать свои проблемы, подобно 
тому, как это делаем мы на сегод-
няшнем этапе. Не бывает так, что 
потом вдруг появляются излишние 
звездные мощности, которые мож-
но будет использовать на коммуни-
кационные развлечения. Впрочем, 
поскольку мы знаем, что на рассто-
янии от шестисот до тысячи све-
товых лет никого нет, то какой это 
был бы разговор? Разве что моно-
логи. Но прокричать чужой планет-
ной системе: «Алло, мы здесь!» – и 
заплатить за это по земным мер-
кам пару квадриллионов долларов, 
– это нерасчетливо. Ни один кон-
гресс или парламент такого не по-
зволит. Так что я предложил спу-
ститься с небес на землю. Конечно, 
это не очень понравилось джентль-
менам, прибывшим на конферен-
цию, им казалось интереснее гово-
рить о том, что было бы, если бы… 

Я не утверждаю, что кон-
такт невозможен, но тема 
эта с тех пор затихла.

создАтель против? 
Господь Бог дал мне дар пред-

видения, и я предложил создать в 
рамках рассматриваемого проек-
та автофутурологическую группу. 
Она занималась бы размышления-
ми о том, что следует делать, если 
в течение двадцати, тридцати или 
сорока лет никто не пришлет нам 
ни одного радиоволнового сигна-
ла, если не появится ни пробле-
ска надежды на то, что из Космо-
са придет что-то искусственное. Я 
написал также, что было бы ошиб-
кой интерпретировать необычные 
явления, наблюдаемые астрофизи-
ками, иначе, как явления натураль-
ные, то есть имеющие естествен-
ные, природные причины, что не 
следует видеть в них проявления 
какого-то космического разума.

И это действительно так. Ког-
да сейчас в издательстве «NOWA» 
выходила моя первая книга «Чело-
век с Марса», я попросил на обло-
жке дать тот фрагмент поверхности 
Марса, на котором действительно 
– и это очень удивительно – виден 
горный массив, неимоверно напо-
минающий человеческое лицо ан-
фас. Конечно, я уверен, что это ги-
гантское лицо является так называ-
емым «чудом природы», например, 
результатом эрозии, подобным на-
шему Гевонту (популярная гора в 
Польша, которая со стороны города 
Закопане похожа на спящего ры-
царя – В.Борисов.), хотя и больше 
нашего Гевонта примерно в сорок 
раз. Это прекрасно будет выглядеть 
на обложке научно-фантастической 
книги. Но методологическим тре-
бованием является принцип, что 
ученый видит на небе не перья ар-
хангела Гавриила, а всего лишь 
хвост кометы, такой, например, как 
та, что недавно упала на Юпитер.

Молодой немецкий философ, 
который написал обо мне кни-
гу, прислал мне работу какого-то 
американца, который утверждает, 
что науки в отдельных системах и 
в отдельных историях могут раз-
виваться так по-разному, что бу-
дут взаимно непереводимы; одним 
словом, может быть, кто-то что-то 
нам скажет, а мы ничего не пой-
мем, примем это за шум. Ибо тот, 
у кого нет ключа к шифру, не отли-
чит информации от обычного шума.

Монах ордена доминиканцев, 
отец Араго, герой моего романа 
«Фиаско», говорит в одном месте, 
что у него создалось впечатление, 
будто Создатель был против меж-

Испытано на себе

цивилизационных контактов и по-
тому разделил отдельные системы 
такими чудовищными пропастями. 
Это, конечно, предположение, ко-
торое сегодня еще не имеет тео-
логической основы. Но я ведь пи-
сал о будущем, а в будущем какой-
нибудь доминиканец вполне может 
себе позволить что-нибудь этакое…

луННый реквием
Смотрел по спутниковому теле-

видению несколько программ по 
случаю годовщины первой высад-
ки людей на Луну. На американ-
ском канале CNN это имело при-
вкус реквиема. Один из участников 
экспедиции, Олдрин, впал в тяже-
лую депрессию, чуть ли не сошел 
с ума, и это, похоже, не столько по 
каким-то личным причинам, но в 
большей мере потому, что был вто-
рым, а первым на поверхность Луны 
вышел Армстронг… Армстронг по-
крепче характером, так что хоро-
шо пережил всю эту историю, но и 
он не слишком общителен и даже 
сейчас, в исключительном случае, 
дал лишь небольшое интервью.

Однако печаль связана с чем-то 
иным. Неудобно об этом говорить, 
но экспедиция «Аполлона» стала 
большим достижением на фоне хо-
лодной войны. Сначала президент 
Кеннеди получил толчок от аме-
риканского народа: как это, Со-
веты оказались первыми на орби-
те, Лайка, Гагарин и так далее, а 
мы – ничего? Он посоветовался со 
своими специалистами, те заве-
рили, мол, мы тоже можем. Стои-
ло это тогда двадцать пять милли-
ардов долларов, и доллары те были 
дороже нынешних, сейчас понадо-
билось бы около ста миллиардов. 
Первенство русских весьма бес-
покоило американцев, потому что 
у них спортивная натура, и в ре-
зультате начались гонки: вы – Лай-
ку и Гагарина, а мы – на Луну.

Добавлю в скобках, что русские 
немножко соврали про Лайку, эту 
несчастную псину, которую выстре-
лили в Космос. Лайка, грубо говоря, 
попросту сдохла на орбите, но по-
скольку любители животных начали 
допытываться о ее судьбе (конечно, 
любители животных на Западе, по-
тому что восточных тут же посади-
ли бы за непредусмотренные про-
граммой вопросы), то им отвечали, 
что Лайку мягко и гуманно усыпи-
ли. Сейчас мы знаем, что позд-
нее и Советы пытались высадиться 
на Луне, но после смерти первого 

конструктора у них ничего не по-
лучалось, их суперракета взорва-
лась на космодроме Байконур, и 
удалось лишь послать знаменитый 
Луноход, который у нас некоторые 
обзывали неприличным словом.

А вот американцы высадились, 
хотя приборы, особенно ком-
пьютеры, у них были еще весьма 
примитивными. То, что это уда-
лось, и что была только одна ава-
рия, за которую никто не запла-
тил жизнью, – следует признать 
рискованным, но крупным дости-
жением, чуть ли не в категори-
ях космической акробатики. Они 
оставили там небольшое количе-
ство разбитых вездеходов и раз-
личных модулей, использован-
ных для старта. А то, что челове-
ку там делать было нечего, и то, 
что даже если бы всю Луну по-
крывал слой алмазов величиной 
с кулак, то это не оплатило бы их 
доставку, – это, конечно, прав-
да. Хотя и на Луне можно было бы 
сделать что-нибудь осмысленное 
– основать на обратной ее сто-
роне превосходную обсервато-
рию, которая позволила бы загля-
нуть в Космос значительно глуб-
же, чем мы это делаем сейчас.

политики Не поймут
Последняя американская косми-

ческая миссия носила семнадца-
тый номер: недавно я узнал, что уже 
готовились восемнадцатая, девят-
надцатая и двадцатая, но «Сатур-
ны» и другие суперносители отпра-
вили на свалку НАСА, потому что 
уже не с кем было соревноваться. 
Первые места были заняты, и вид-
но было, что русские не присоеди-
нятся ни в третьей, ни в четвертой 
очереди, и дело было закрыто.

Это не значит, конечно, что все 
закончилось навсегда, – сейчас речь 
идет о Марсе. Но ученые, связанные 
с НАСА, весьма зависят от лонжи, на 
которой Конгресс Соединенных Шта-
тов держит их финансово. А Конгресс 
не желает, по правде говоря, выда-
вать деньги на ничто. У конгрессме-
нов чисто детское представление о 
том, что позволять следует разви-
тие науки лишь такой, плоды кото-
рой приносят, так сказать, непосред-
ственные результаты, а тратиться 
на чисто элементарные исследова-
ния – не стоит. Это, конечно, совер-
шенный нонсенс, но так думают не 
только американские политики…

Перевод с польского 
Владимира БорисоВа

 

станислав Лем:  
Кошмары футуролога

метеопрогНоз Недели

2014 может стАть сАмым 
жАрким годом НА земле

Май 2014 года стал самым те-
плым во всем мире за всю исто-
рию метеонаблюдений; темпера-
турные рекорды свидетельству-
ют о том, что весь год имеет все 
шансы стать самым жарким за всю 
историю наблюдений, сообщает-
ся в отчете Национального цен-
тра климатических данных США.

Средняя температура воды и 
земли в целом превышала дан-
ные XX века на 0,74 градуса по 
Цельсию. Тенденция тепло-
го мая сохраняется с 1998 года.

По данным метеорологов Аме-
рики и Европы, самые теплые годы 
за всю историю наблюдений при-
ходятся на XXI век. А МЧС ранее со-
общало, что в России век теплеет 
почти вдвое быстрее, чем во всем 
мире, причем наиболее активно по-
тепление идет в северных районах. 
По расчетам специалистов, тем-
пы потепления в Арктике в XXI веке 
будут в 2-2,5 раза выше, чем во 
всем мире. Уже к исходу века тем-
пература в Арктике может увели-
читься на семь градусов Цельсия.

Глобальные изменения климата 
уже привели к значительному росту 
в России числа крупномасштабных 
природных катастроф, прежде все-
го наводнений и лесных пожаров.

НАходкА Недели

учеНые НАШли фрАгмеНт 
АстероидА, «взорвАв-
Шего» жизНь НА земле

Гипотеза о космической ката-
строфе, произошедшей вблизи 
Земли 470 млн лет назад и корен-
ным образом изменившая разви-
тие жизни на нашей планете, по-
лучила реальное подтверждение.

Недостающее звено в теории 
о космической катастрофе, в ре-
зультате которой произошел эво-
люционный «взрыв», породив-
ший  многообразие биологиче-
ских видов на Земле, возможно, 
обнаружено в Швеции, сообща-
ет британская The Independent.

Считается, что биологическое 
разнообразие на Земле резко уве-
личилось в Ордовикский период 
(второй период Палеозойской эры) 
порядка 470 млн лет назад. Именно 
тогда, как предполагается, произо-
шло столкновение двух астерои-
дов (либо астероида с кометой), 
что вызвало метеоритный дождь, 
обильно «оросивший» Землю.

«Со временем фрагменты это-
го метеоритного потока были об-
наружены по всей планете и да-
тируются именно этим периодом 
— 470 млн лет назад. Но до сих 
пор ученым не удавалось найти ни 
одного свидетельства существо-
вания второго небесного тела, с 
которым столкнулось то, которое 
разлетелось на множество мел-
ких осколков», — пишет газета.

Все ранее найденные ископа-
емые метеориты с тем же «воз-
растом» являются однотипными, 
что подтверждает их происхожде-
ние от одного общего небесно-
го тела. Но куда делись остатки 
того, другого, тела, которое, соб-
ственно, и нанесло сокрушитель-
ный удар, оставалось загадкой.

И вот «недостающее звено» най-
дено. Остатки метеорита никогда 
ранее не встречавшегося класса 
нашли в Швеции при вскрытии гор-
ных пород во время строительства 
известнякового карьера три года 
назад. Все это время ученые изу-
чали находку. И пришли к выводу, 
что «возраст» у метеорита тот же, а 
вот состав — принципиально иной. 

«Пока не ясно, каким образом 
и почему именно метеоритный по-
ток в период Ордовика привел к 
«взрыву» биологического разно-
образия на поверхности Земли, 
хотя более близкие к фантасти-
ке теории предполагают, что сама 
жизнь была «посеяна» на нашей 
планете космическими телами».

почему нам никто не шлет сигналы из Космоса  
и кому нужны экспедиции на другие планеты.

В 1995 году в Кракове 
вышел сборник эссе 

Станислава Лема «Милые 
времена», в который 

вошли многочисленные 
статьи известного 

писателя и футуролога. 
Несмотря на то, что со 

времени публикации 
прошло двадцать лет, 

статьи Лема нисколько 
не потеряли своей 

актуальности. Предлагаем 
вниманию читателей 

отдельные главы из этого 
сборника, собранные 
в разделе «Кошмары 

футуролога».

Самое верное доказательство существования внеземного разума –  
что никто во всей Вселенной не пробует установить с нами контакт.


